个人阅读笔记以及对作品崩盘的反思：悬念与冲突

最近读了詹姆斯·贝尔的《悬念与冲突：小说创作的要素》，结合对自己作品的复盘，有不少感悟（比较适用于剧情向、升级向小说，不太适合轻松日常乐子文），在这里跟大家讨论分享一下，如有问题请大家多多包涵。

一本书让读者魂不守舍的关键

核心点：读者魂不守舍的原因归结于——麻烦缠身的人物。

小说必须先建立一个核心冲突，悬念则为故事提供动力，迫使读者不断翻页直到结尾。

无论小说类型如何，核心冲突和悬念的设置都是必不可少的。

现在的公式化开篇，通常让主角处于低地位，开局面临困境，本质是让主角陷入麻烦之中。

而一本书如果让读者失去期待，往往是因为主角身上的麻烦消失了。

比如，诡异流小说中，主角升级过快变得无敌；或者种田文中，主角的势力发展过快，直接变成平推局面，等等。

期待与爽点的关系

悬念与期待：

主角遇到麻烦时，会产生一种悬念，引发读者的好奇：主角能否解决这个困境？又会用什么办法解决？

爽点：麻烦被解决的瞬间，是期待感的释放与宣泄。读者在这一刻放松心弦，并与主角的成就感产生共鸣。

长篇小说的关键：如果希望一本小说连载长久且不崩塌，铺垫期待感远比单纯展现爽点更重要。

读者的紧张、好奇、担忧、愤怒甚至憋屈等情绪，比“爽”更持久。

“爽”是情绪的释放过程，不是情绪本身。

很多长篇小说，其实是延迟满足的。

以单女主恋爱文为例，往往最具吸引力的剧情，是暧昧期相互拉扯的过程，读者往往期待男女主尽快确认关系发糖。

但真确认关系，写到发糖剧情，反倒会变得无聊，追订暴跌。

很多开篇虐主的情绪文，也是在主角完成打脸复仇后，变得索然无味。

个人创作中的教训

我个人是经常“高开低走”的作者，原因之一就是过于重视“爽”，却忽略了长线期待的铺垫。

我现在这本仙侠精品书中，第一卷写了一个大危机，boss策划了一个大阴谋，试图献祭十万百姓以实现晋升。

原大纲设计：主角挫败了阴谋，但老上级为此牺牲，主角与女主也被迫分离两地。

因读者“不要发刀，发刀就弃书”的评论，我改了大纲，让老上级没死，主角与女主继续结伴同行。

结果第一卷原本均订一万二左右，到了第二卷开头十几章就就腰斩，到了第二卷卷末只剩下三千订左右。

原因分析：第一卷的结局太圆满，跟大团圆结局似的，未留下急需解决的后续麻烦，也没有继续铺垫新的紧张情绪，导致读者失去追读的动力。

即使迎合读者的短期喜好，过于完美的情节解决可能反而损害长线的读者期待感。

---

冲突

一个具有情绪张力的小说必须以“死亡”为赌注：

1、肉体的死亡：如恐怖、冒险、大逃杀等。

2、事业的死亡：如职场斗争、竞争、创业等。

3、心理的死亡：如爱情、信念的崩塌。

选择死亡类型：确定一种主要死亡类型贯穿全局。次要死亡类型可以推动情节发展，但不应喧宾夺主。

例如：

恐怖诡异文往往以肉体的死亡为赌注，读者会因主角在生死之间的挣扎而为之捏一把汗。

然而，如果主角实力过强，反派无法对主角的生命构成威胁，死亡类型就会从肉体的死亡转变为事业的死亡，这往往会导致整篇文章的崩溃。

在升级文和剧情文中，感情戏通常只是佐料。

很多时候，读者要求“无女主”，并非因为作者不会写女主，而是因为读者的关注点更倾向于主角的生死存亡或事业成败。

他们迫切想知道主角能否活下来或实现目标，而感情戏往往被视为拖节奏、与主线无关的内容，自然难以引起他们的兴趣。

公式：

冲突（面临死亡的可能性）+ 情节（避免死亡的具体措施）+ 悬念（与情节有关的、未释放的张力）= 情感上令人满足的体验。

常见冲突类型：复仇、灾祸、反抗、恋爱阻碍、野心等。

---

黏结剂

之前肘子在直播中提到，一个好的题材往往涉及人与人之间关系的变化。

比如无限流，这种题材会将一群素不相识的人聚集在一起，并要求他们在生存压力下选择合作或对抗。

而在《冲突与悬念》之中，则把类似的设定称作”冲突的黏结剂“，它使对立双方在你死我活的搏斗中无法轻易摆脱彼此，让双方都无法抽身退出。

假如读者感受到人物可以随时脱离困境，那么冲突的紧张感就会荡然无存，也没有理由让人继续为人物的命运担忧。

书中案例：

想象一个女人嫁给了一个有家庭暴力倾向的男人，她一直忍辱负重地维持这段不幸的婚姻。

某天，她趁丈夫上班，收拾行李开车去了外省，找到了一份新工作，从此开始新生活。问题：这个故事的对抗性在哪儿？

除了几份离婚法律文书，几乎没有实质的冲突。

因为她通过离家出走轻松解决了问题，缺乏令人揪心的对抗感。

因此，当斯蒂芬·金创作《玫瑰疯狂者》时，他为故事设计了一种无法轻易逃脱的处境：

丈夫被设定为精神病患者，同时还是一名警官。

他威胁妻子，若她敢离家出走，他就杀了她。

而且他有能力既能杀人又不受法律惩罚，并能追踪到她的任何藏身之处。

妻子被当作犯人一样软禁多年，既不能开车出门，也没有能力找到工作，完全处于脆弱无助的状态。

当妻子终于决定离开时，她不再是出于“退一步海阔天空”的从容心境，而是出于“死到临头”的绝境迫切感。

如何创造这样的黏合关系？以下是几种常见的设计方式：

1、一条杀人的理由

如果反派有强烈的理由必须置主角于死地，就会自然形成冲突纽带。

或者，主角与反派对某个重要事物志在必得，反派则坚决阻止主角达成目的。

示例：序列升级流小说中，每条序列只有一个人能登顶，反派与主角必然冲突。

2、工作职责

某些职业会使主角与对立面形成绑定关系。

例如，侦探接手一个案子后，为了获得酬金解决债务危机，必须找出凶手。

而在网文中，常常会设定主角作为宗门弟子或者除妖司官员，需要完成任务以获取资源。

3、道德责任

当亲人或朋友遭遇危险时，主角无法袖手旁观，必须迎难而上。

4、实体场所

某些特殊场所本身能够束缚对抗双方，使他们无法脱身。

例如，在《卡萨布兰卡》中，没有合法证件的人无法离开，迫使各种阴谋纠纷集中在咖啡厅。

玄幻、仙侠、无限流小说中的副本，也是这样的设定，使主角和反派必须在副本中爆发冲突。

---

悬念

悬念为小说营造了一种吸引人且捉摸不定的氛围。读者对故事的后续发展一无所知，而这种未知感正是促使他们继续阅读，直到找到答案的动力。

读者对悬而未决的问题投入的情感越多，他们对人物的担忧也就越深，那么悬念带来的紧张感和吸引力也会随之增强。

希区柯克常用以下方式来解释意外与悬念的区别：

意外是，两个人坐在餐厅的餐桌旁，突然间桌子底下的一颗炸弹爆炸了。

悬念则是，观众听到桌子底下的定时炸弹在滴答作响，却不知道它究竟会在什么时候爆炸。

悬崖挂壁

书中提及一部名为《宝琳历险记》的分集电影，主演是女演员珀尔·怀特，这些影片后来被制作成名为“忧伤少女”的系列影片。

形形色色的卑鄙无耻的男人试图置宝琳于死地，她随时可能成为他们的牺牲品。

在每一集的结尾，宝琳都会面临性命攸关的危险，因此观众不得不在下一周回来接着观看。

其中一个经典场景是，宝琳挂在悬崖峭壁上，目光惊恐地俯视着下方深不见底的峡谷。

“悬崖挂壁”这个词用来定义任何尚未解决的危险，无论这些危险来源于外部环境还是人物的内心世界。它通常出现在戏剧的结尾部分。

在网文之中，则表现为”断章“。

时间锁

通常情况下，在故事的前期，一个聪明的作者会设置一个时间锁——一种结构上的装置。在这个装置中，某个特定的事件必须在限定的时间期限内发生，否则某种严重的麻烦将不可避免地出现。

时间锁的作用在于压缩时间，从而显著增强故事的紧张感和节奏感。

在网文中的使用案例：

《斗破苍穹》的三年之约，《择天记》活不过二十岁的命运，《天才俱乐部》中在最近几天的00:42女主可能会遭遇生命危险。

如果不知道如何写好开篇，可以尝试在开头设置一个时间锁。比如，主角必须在几天内还清债务，或者必须在有限的时间内突破某个境界以参加考核。这样的设计能自然地为故事增加紧张感。

本文作者：肃冬