自学成作家的都学了些什么，怎么学？

一、找准创作母题，开启写作源泉

 对于自学写作的人来说，探寻到属于自己的创作母题，就如同在混沌中找到启明星，为创作之路指明方向。创作母题，虽鲜少在文学理论典籍中大篇幅出现，却是成名作家们秘而不宣的创作根基。它宛如一口深泉，是素材与灵感的不竭之源。

回首那些文学大家，莫言以 “高密东北乡” 为基石，构建起独属于他的文学王国，从《红高粱家族》的热血激昂，到《蛙》的深刻省思，这片土地承载着他对人性、历史、社会的诸多洞察；金庸则凭借 “武林江湖” 的宏大设定，编织出无数英雄侠客的传奇，在刀光剑影、恩怨情仇中，展现江湖道义与人生百态；琼瑶聚焦于 “爱情” 这一永恒主题，尤其是那些细腻动人、波折重重的爱情故事，让无数读者为之心醉神迷。他们无一不是在找到创作母题后，创作灵感如泉涌，佳作频出。

在新手阶段，多数创作者如同在黑暗中摸索的行者，作品产出缓慢，题材风格杂乱无章，常常为 “写什么” 而绞尽脑汁，这实则是尚未触及创作母题的懵懂状态。一旦寻得，便似握住了开启创作宝藏的钥匙，思维不再枯竭，故事自然娓娓道来。

那么，如何挖掘自身的创作母题呢？一方面，要回溯过往经历，那些刻骨铭心的记忆、独特的成长环境、接触的人和事，都可能蕴藏着母题线索。比如，童年在乡村度过的岁月，田野、炊烟、邻里乡情，或许能衍生出乡土题材的母题；历经生活磨难，对困境中的人性挣扎有深切感悟，以此为基，可开拓出关于人性救赎的创作方向。另一方面，关注内心的热爱与执着，对历史的痴迷、对科幻世界的遐想、对都市生活的洞察，兴趣所在之处，往往也是创作母题的孕育之地。它涵盖创作方向与素材灵感，是创作者独一无二的创作标识，指引着作品走向独特与深刻。

二、掌握故事构思法，搭建故事框架

 当创作母题与素材在手，如何将其巧妙编织成引人入胜的故事，便需要倚仗精妙的故事构思法。常用的有 “问题构思法” 与 “难题构思法”，二者宛如工匠手中的标尺与刻刀，雕琢着故事的雏形。

以问题构思法为例，需依次回答几个关键问题，来勾勒故事框架。首先，“他是谁？” 即明确主人公身份，这是故事基石。如《平凡的世界》中，孙少平出身贫苦农家，在时代浪潮下挣扎奋进，其身份决定了他面临的困境、抉择与成长路径；《甄嬛传》里，甄嬛选秀入宫，从天真少女到后宫权谋高手，初始身份为故事铺就跌宕之路。同时，给主人公设置挫折不可或缺，恰似投进湖面的石子，激荡起层层涟漪。孙少平面对贫困、爱情挫折与理想现实冲突；甄嬛遭遇华妃刁难、皇后算计、姐妹背叛，这些挫折成为推动情节发展的强大引擎。

其次，“他要干什么？” 为主人公设定行动任务，要大胆想象又贴合身份。孙悟空为保护唐僧西天取经，一路降妖除魔；哈利・波特为对抗伏地魔、守护魔法世界，不断探寻魔法奥秘、集结力量。任务难度依主人公能力而定，过易则平淡，过难则让读者望而却步，唯有恰到好处的挑战，才能紧紧揪住读者的心弦。

再者，“他为什么要干这件事？” 挖掘深层动机，让人物行动逻辑自洽，使读者共情。哈姆雷特为父复仇，是出于对正义的执着、对亲情的捍卫；《追风筝的人》中阿米尔重回阿富汗救赎，源于内心愧疚与对人性善良的追寻。动机充分，人物才鲜活立体，故事才有灵魂。

难题构思法，则是在故事进程中设置棘手难题，让主人公在困境中突围。如《老人与海》里，圣地亚哥出海捕鱼，却遭遇巨型马林鱼，返航途中又被鲨鱼群袭击，连续难题考验着老人的意志与智慧，升华故事主题；《盗墓笔记》中，吴邪等人探秘古墓，面对机关陷阱、神秘生物、未知谜团，层层困境险象环生，读者跟随主角一同在惊险中探寻真相。借助这些构思法，将零散素材整合，故事大纲渐次清晰，为后续创作筑牢根基，引领读者踏入精心构建的文学天地。

三、修炼写作技巧，雕琢作品细节

 （一）积累写作技巧的途径

 在写作技巧的探寻之路上，国内外作家各有其辙。国外不少作家师从名家，投身写作培训班，在系统指导下精研技艺；而国内老一辈作家，无论是网络文学的弄潮儿，还是传统文学的坚守者，多是在文学的荆棘丛中独自摸索，闯出一条属于自己的技巧之路。于自学写作之人，作家思维阅读与故事仿写法堪称两把利刃。

作家思维阅读，如莫言所言，读者思维阅读千本，不如作家思维读一本。何为作家思维阅读？即阅读时不止于欣赏故事，更要剖析作者的布局谋篇、情节编排、人物雕琢、文字驾驭之法。读《百年孤独》，细品马尔克斯如何以魔幻笔触串联家族几代兴衰，时空交错中故事线紧密交织却不紊乱；读《红楼梦》，探究曹雪芹怎样用细腻文字勾勒贾府众生相，举手投足、一言一语皆显人物性情，从诗词歌赋到衣食住行，处处暗藏文化底蕴与人物命运伏笔。如此阅读，将书中技巧拆解、吸纳，化为己用。

故事仿写法，更是写作进阶的捷径。诸多名家皆由此起步，莫言的《春夜雨霏霏》对茨威格《一个陌生女人的来信》的借鉴，鲁迅先生《狂人日记》受果戈里同名作品启发，王小波与莫迪亚诺风格的呼应，皆为范例。网络小说领域更是如此，新手仿若蹒跚学步的孩童，依傍前人作品模仿学习，从故事框架搭建、情节节奏把控，到人物冲突设置，渐次掌握写作门道，待羽翼丰满，方能振翅高飞，独创新篇。

（二）关键写作技巧拆解

 写好开头，恰似为作品开启一扇引人入胜的门扉。常见方法有 “开门见山式”，直陈核心，如鲁迅《秋夜》开篇 “在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树”，简洁话语瞬间将读者引入特定场景，勾起好奇；“设置悬念式”，抛出疑问，像侦探小说常以离奇案件开场，如《尼罗河上的惨案》开端便渲染神秘氛围，富家女遇害，嫌疑人齐聚，促使读者急切探寻真相；“情景交融式”，以景衬情，如朱自清《荷塘月色》起笔 “这几天心里颇不宁静”，随后描绘月下荷塘静谧幽美，景语皆情语，让读者沉浸于作者心绪与景致交融的意境。

制造悬念，是紧紧揪住读者之心的绳索。可在开篇布局悬念，全程牵引读者，如丹・布朗《达・芬奇密码》开篇卢浮宫馆长遇害，留下神秘密码，故事围绕密码破解层层推进，悬念迭起；也可在情节关键处设悬，如《甄嬛传》中甄嬛误穿纯元故衣后，皇帝盛怒，甄嬛命运悬于一线，后续如何反转，读者揪心以待，悬念使故事跌宕起伏，扣人心弦。

塑造人物形象，力求鲜活立体。赋予人物独特外貌，如王熙凤 “一双丹凤三角眼，两弯柳叶吊梢眉，身量苗条，体格风骚，粉面含春威不露，丹唇未启笑先闻”，未见其人先闻其声，外貌尽显性格泼辣、精明能干；深挖内在性格，哈姆雷特优柔寡断又心怀正义，在复仇路上的犹豫挣扎，使人物层次丰富；安插人物口头禅、标志性动作，如孔乙己 “不多不多！多乎哉？不多也”，“排出九文大钱”，寥寥数语、一个动作，将其迂腐穷酸、死要面子展现无遗，让人物跃然纸上。

设计人物台词，要贴合身份、情境与性格。《水浒传》中鲁智深粗豪仗义，言语直白豪爽，“洒家” 口头禅尽显江湖豪迈；林黛玉寄人篱下，言语娇柔细腻、多愁善感，诗化表达里满是才情与敏感。争吵场景台词短促激烈，抒情时刻则温婉绵长，不同情境台词为故事注入真实感，推动情节、烘托氛围。

视角切换，为故事增添多元魅力。第一人称视角，如《简・爱》以女主视角叙述，情感细腻真实，读者仿若与主角同呼吸共命运，亲密感十足，却受限于主角视野；第三人称全知视角，似上帝俯瞰人间，如《三国演义》能同时展现各方势力谋划、战场厮杀与宫廷权谋，视野广阔，信息全面；有限第三人称视角，聚焦单个人物感知，如《了不起的盖茨比》借尼克视角窥探盖茨比的繁华与落寞，既有亲身体验的真实，又有适度抽离的审视，灵活运用视角，让故事层次丰富，引人入胜。

描写环境景物，是营造氛围、烘托主题的妙笔。《边城》里沈从文描绘湘西茶峒小镇，青山绿水、白塔渡船，质朴宁静景致映衬人性纯美，为翠翠的爱情故事铺就温婉底色；《呼啸山庄》中荒野狂风、阴沉古堡，契合人物爱恨情仇的激烈狂暴，环境与故事、人物心境浑然一体，强化情感冲击，使读者身临其境，沉浸于文学构建的多彩世界。

四、提升文笔，让文字散发魅力

 在写作领域，文笔常被误解为华丽辞藻的堆砌、繁复修辞的运用，实则不然。衡量文笔优劣的关键标尺，在于读者是否沉浸其中、爱不释手。一篇佳作，恰似一场精彩演出，需凭借多重魅力吸引观众。

逻辑说服力是基石，文字仿若无形绳索，将读者牵引入作者构建的思维迷宫。鲁迅先生以笔为刃，剖析社会弊病，《狂人日记》中 “凡事总须研究，才会明白。古来时常吃人，我也还记得，可是不甚清楚。我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜的每叶上都写着‘仁义道德’几个字。我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是‘吃人’！”，层层推理，步步紧逼，以强大逻辑唤醒民众，令读者跟随其思索，冲破封建禁锢。

情感感染力是触动心弦的妙音。张爱玲笔下的爱情，在《半生缘》里，曼桢与世钧的错过，“世钧，我们回不去了”，短短数字，道尽沧桑悲凉，让读者仿若置身于那段无奈岁月，与人物同悲同喜；村上春树于《挪威的森林》中，渡边对直子的复杂情感，迷茫、眷恋、愧疚交织，文字如潺潺溪流，淌入读者心间，泛起共鸣涟漪。

哲思力为作品注入灵魂深度。如尼采 “那些杀不死你的，终将使你变得更强大”，凝练语句蕴含人生智慧；加缪《局外人》透过默尔索荒诞经历，叩问生存意义，引发读者对自我、对世界的深度探寻，使作品超脱故事表象，成为思想富矿。

画面感则赋予文字可视化魔力。金庸笔下江湖，“白马带着她一步步的回到中原。白马已经老了，只能慢慢的走，但终是能回到中原的。江南有杨柳、桃花，有燕子、金鱼…… 汉人中有的是英俊勇武的少年，倜傥潇洒的少年…… 但这个美丽的姑娘就像古高昌国人那样固执：‘那都是很好很好的，可是我偏不喜欢。’”，大漠孤烟、江南柔景、人物风姿，跃然纸上，读者仿若穿越时空，亲历江湖恩怨。

想提升文笔，可从仿写大家入手，拆解经典篇章，研习词汇运用、句式架构、风格营造；日常勤加练习，写日记、短文，打磨文字质感；广泛涉猎，文学、社科、美学等书籍皆为养分，厚积薄发，终能让文笔绽放光彩，以文字触动万千心灵。

五、坚持写作与修改，踏上作家之路

 写作之路，绝非康庄大道，而是一场漫长的马拉松，需要非凡的毅力与持久的恒心。村上春树，这位享誉全球的作家，早年经营酒吧，生活昼夜颠倒，毫无规律可言。直至 29 岁，一场棒球赛如命运的火种，点燃了他的创作热情，毅然踏上写作征程。此后，他仿若苦行僧般自律，每日凌晨 4 点准时起床，笔耕不辍 4 小时，完成写作后用 10 公里长跑磨炼身心，这一坚持就是数十载。即便多次与诺贝尔文学奖擦肩而过，被戏称 “诺奖陪跑人”，他也从未停下创作脚步，用一部部如《挪威的森林》《1Q84》等经典之作，奠定了在文学殿堂的崇高地位。

东野圭吾的写作历程同样布满荆棘，从学生时代痴迷推理小说，萌生抽丝剥茧的创作欲望，到初涉职场利用业余时间创作，投稿却屡屡受挫，《人偶之家》折戟沉沙，《魔球》功亏一篑，生活陷入困窘，作品无人问津。但他从未言弃，在长达十年的创作瓶颈期，哪怕作品滞销，靠自费购书维持人气，依然执着坚守。直至《名侦探的守则》问世，打破僵局，他在困境中反思，突破传统推理框架，融入人性幽微洞察，终成推理小说界的一代宗师，佳作频出，本本畅销。

他们的经历昭示，写作初期灵感匮乏、文笔稚嫩、投稿碰壁皆为常态，唯有坚持才能穿越迷雾，迎来曙光。诚如海明威所言：“一切初稿皆狗屎。” 即便是大师，初稿也难免瑕疵。曹雪芹写《红楼梦》，批阅十载，增删五次；托尔斯泰的《安娜・卡列尼娜》，十二次精心打磨才臻于完美。可见，修改是写作的升华之梯。

那么如何修改？首先，从全局俯瞰，审视主题是否明晰、结构是否严谨，剔除偏离主题的枝蔓，优化章节布局，确保故事行云流水；其次，逐句推敲，打磨词句，替换晦涩词汇，修正语病，让文字通顺流畅；再者，出声朗读，倾听文字韵律，拗口处必是隐患，及时调整语序、更换用词，使文章朗朗上口；最后，虚心纳谏，将作品交予他人阅读，旁观者清，他人的建议常能点醒当局者，助你发现盲点，完善作品。如此循环往复，文章方能日臻佳境，在写作的漫漫征途中，怀揣坚持与修改这两大法宝，方能一步步向着作家梦想靠近，用文字雕琢时光，镌刻不朽篇章。

写作营原创文章